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Presentación 
 
A veces, no hay nada más imprudente que el llamado “realista” a la prudencia. El 
gobierno de Cambiemos alentó y se montó sobre un viento contrarrevolucionario por una 
revolución que no vivimos. Las primeras magras medidas del gobierno del Frente de 
Todos despertaron las críticas de siempre por parte de la derecha mediática y hasta una 
amenaza de tractorazo. El costo político no es directamente proporcional a la profundidad 
o al dinamismo de las políticas. Una vez descartada la crítica sensata y honesta de parte 
de las propias filas, el problema es otro. En algunos casos, los embates tienen que ver con 
los intereses de la concentración de la riqueza –estos sí radicales en sus posturas–, en 
otros las críticas provienen de un sentido común ramplón y servil, mientras que otro 
elemento a tener en cuenta es el miedo a cualquier indicio de transformación y movilidad 
social. Horacio González, en un artículo periodístico de abril de 2013, a caballo de 
manifestaciones muy voluminosas contra el gobierno de entonces, hablaba del “miedo a 
un estilo reformista moderado” que se expresaba en las calles, pero también en las 
virulentas editoriales de los principales medios opositores. En el límite se puede observar 
que para un gobierno que no responda directamente a la trama oligárquica y mafiosa que 
encarna un poder de facto peligroso para la democracia, aun cuando éste resulta 
moderado, concesivo y negociador, el conglomerado del poder fáctico es capaz de 
inventar el rasgo izquierdista, el vínculo corrupto o el secreto populista como un riesgo 
latente. 
 
¿Qué tal si invertimos la ecuación? ¿Qué tal si en lugar de insistir en planteos según los 
cuales es mejor no “hacer olas” para no despertar el enorme poder de facto de la 
Argentina, para no ponerse en contra a sectores clave de la economía, o para no pagar los 
costos políticos del caso, evaluamos los costos inevitables por el simple hecho de tratarse 
de un gobierno peronista (o frentista) y esgrimimos un estilo de acción política a la altura 
de esos costos? ¿Dicen que somos izquierdistas, que osamos cuestionar el endeudamiento 
y el pago sin más, que entre nuestras filas se habla de una reforma agraria actualizada, 
que nos parece razonable la expropiación de una cerealera para investigar e incidir sobre 
los costos de los alimentos, que pretendemos impulsar la estatización de los servicios 
públicos vilmente privatizados –y, para colmo, algunos desearíamos que la dirección 
fuera compartida con trabajadores y usuarios–, nos creen capaces de hacerle la guerra a la 
fuga de capitales y de tantas otras cosas más? Pues bien, mejor confirmar esos fantasmas 
antes que volvernos fantasmas de nosotros mismos, mientras la editorialización 
conservadora, oligárquica y ultraderechista de la realidad nos marca la cancha llevando al 
subsuelo cualquier piso de discusión.  
 
El gobernador Kicillof, cuando candidato, percibió la necesidad de esforzarse en explicar 
ante el periodismo (y un electorado imaginario) que no era comunista –alguno asintió 
recordando que pagó con punitorios al Club de París, pero nada es suficiente–, que la 
transfusión sanguínea resultó exitosa y ahora se sabe la marcha peronista completa. 
¿Consideraba acaso que un Pichetto imitador de Bolsonaro era el interlocutor más válido 
del momento? No hay caso. Mientras se lo identifique como gobierno de los “negros” y 
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se lo califique como judío marxista, en un país racista, clasista y con una historia de 
antisemitismo como el nuestro, no hay moderación que alcance.  
 
Además, en necesario despejar un equívoco. No son las propuestas políticas tendientes a 
la justicia social, ni apuestas que sugieren una redistribución de la tierra y la riqueza 
(antes que del ingreso), las que merecen el mote descalificador de “radicales”. Lo único 
radical en nuestro país es la derecha, son las ganancias extraordinarias de los dueños de la 
tierra, los capitales concentrados y los oligopolios, los dueños de la energía y los 
criminales de las finanzas, así como la deuda externa. Son radicales los linchadores y las 
plazas gorilas de la hora. En realidad, nosotros somos los moderados, no por decisión 
ideológica, estamos forzados a eso que Horacio González llamó “estilo reformista 
moderado”. En ese sentido, la autopercepción de Alberto Fernández como reformista a la 
europea no deja de ser interesante. Solo que ese enunciado necesita de la movilización de 
fuerzas activas (un amplio “nosotros”) capaces de sostener las reformas concretas: 
agraria, tributaria, judicial, policial, financiera, entre otras. Necesitamos de audacia 
colectiva: la plaza elocuente del 10 de diciembre… ¿dónde está?, ¿dónde estamos? Solo 
así podremos exigir la audacia política del espacio que acompañamos en las elecciones.  
 
Sostener la hipótesis de la prudencia o un llamado “maduro” a la responsabilidad en estas 
condiciones no es más que acreditar la radicalidad de los sectores más reactivos y menos 
dinámicos. Pagar la deuda sin más y mantener el perfil productivo, el esquema 
energético, el sistema impositivo, la secta judicial y las mafias policiales vigentes, eso 
que llaman prudencia, es lo más imprudente que hay. Si dejamos que la plaza del 10 de 
diciembre se vaya lentamente acomodando en una suerte de postal de un cambio de 
mando, nos exponemos sin atenuantes a los efectos de la contrarrevolución sin revolución 
previa de los últimos cuatro años, mientras observamos cómo la política se reduce a una 
cuestión de negociaciones opacas en el exterior y a la rosca de siempre internamente. 
Cualquier inercia superyóica no hace más que confirmarnos, ahora, en nuestros propios 
miedos. Lenin insistía en la importancia de pensar la transición; tal vez podamos 
inventarnos una transición con un gesto reformista en estas condiciones de radicalidad de 
derecha (por abajo y por arriba). Sólo que esta vez no nos asisten certezas 
revolucionarias, sino la imperiosa necesidad de inventar otra cosa por el indetenible 
deseo de otra vida en esta vida.   
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1. Los dilemas del realismo político 
 
 
… de toda la gama de posibilidades, el llamado realismo político es el que menos recurre 

al riesgo, el que más decidido está a confundirse con lo que combate, el más dispuesto, 
entonces, a ser considerado como una traición a los que lo llevaron al poder. 

León Rozitchner 
 
 
Tanto realismo, tanta aceptación de las relaciones de fuerzas, muestra la voluntad de no 

transformarla. 
Alejandro Horowicz 

 
 
 

Cada vez que se discuten medidas coyunturales sobre problemas de tal densidad 
histórica que desbordan la inmediatez de su tratamiento, las voces que se alzan dan 
cuenta de tensiones que parecen irreductibles. Se trata, en realidad, de una discusión en 
torno a lo posible cuyo lastre reenvía a los orígenes de la República burguesa1. Esta 
discusión no deja de reactualizarse y, tras la caída del muro o, más generalizadamente, 
tras el derrumbe del horizonte socialista, las posiciones reformistas ocupan, gracias a su 
dominio sobre lo posible, un cómodo sillón al costado izquierdo de la discusión 
hegemónica (y otro al costado hegemonista de la discusión de las izquierdas). Entonces, 
si los reformismos cada vez más “tibios” se dedican a reparar los efectos devastadores de 
los conservadurismos cada vez más cruentos y, por su parte, las izquierdas, cada vez más 
anticuadas, se empeñan en sostener un muro imaginario y hasta alucinado, el desafío de 
cualquier maquinaria de contrapoder pasaría por generar condiciones de enunciación de 
otro horizonte de sentido capaz de hacer pasar el problema de la emancipación de un 
modo real (no solo realista) e inteligible para nuestro tiempo. Es decir, disponer de las 
energías colectivas y deseos de buen vivir, tanto como sea posible, siempre y cuando la 
categoría de lo “posible” se inscriba en procesos sucesivos de democratización, se someta 
a la multiplicidad de criterios autónomos –estos incluyen su propia caracterización de lo 
posible– que definen luchas y horizontes de sentido, en capacidad de articulación, 
cooperación y organización. 
 Conservadurismo, reformismo e izquierda conforman, de un modo u otro, con 
intensidades y matices diversos, el sistema político institucional vigente, en tanto éste 
gira en torno a la relación de la economía financiera global con el Estado, con el universo 
de los actores privados y las energías y capacidades colectivas bajos sus múltiples formas 
                                                             
1 En Las luchas de clases en Francia de 1848 a 1850, Marx define a la República burguesa como 
lugar de la licuación del conflicto entre el capital y el trabajo y, en ese sentido, reivindica la 
guerra como modelo de lectura (ya que entre el capital y el trabajo la guerra es irreductible) y 
alerta sobre el modelo de la negociación propio la institucionalidad burguesa, en tanto vela 
necesariamente la violencia originaria del capital.  
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de cualificación. El Estado gerente, en jaque respecto de su rasgo decisivo como Estado 
moderno, que pasaba por su capacidad de donar sentido, reaparece tras el sombrío 
período del neoliberalismo elitario bajo la forma de un gestor más (uno importante, 
claro). Administra con mayor o menor cercanía y eficacia respecto de un conglomerado 
de actores que le dan legitimidad (“clases populares” o podríamos decir también 
“virtualidad del demos”), y en relación siempre tensa respecto de los dilemas financieros, 
tecnocientíficos, metropolitanos, ambientales, etc., que se deciden de manera compleja y 
no fácilmente determinable en otra parte, es decir, en corrimiento y oscurecimiento 
permanente de la posibilidad de ser procesados democráticamente. De modo que ante la 
arrogante evidencia macroeconomicista, desarrollista y cientificista, le toca al Estado 
reinventarse como pura gobernabilidad: combinatoria de, por un lado, altos niveles de 
mistificación y desconocimiento sobre la relación con el gobierno global del mundo, y, 
por otro, un cuerpo a cuerpo que concentra lo más elemental: necesidades básicas, 
disputas territoriales, sostenimiento de un mínimo de horizonte de sentido en un zócalo 
de experiencia de la precariedad.  

La pregunta “¿Qué hacer?” no deja de ser reemplazada por una dilucidación algo 
cobarde y poco honesta en torno a lo posible. Es decir, una vez resignados por todo lo 
que no se puede, el Estado se reinventa como único lugar de decisión sobre lo posible. 
Sin embargo, ese Estado, mezcla de vieja institucionalidad en decadencia, dispositivos 
territoriales directos y fuerza policial y parapolicial, no deja de presentar grietas y, en 
particular, durante este último período “progresista” latinoamericano funcionó como un 
aliado parcial de la pujanza multitudinaria y heterogénea de la región. Logró que su 
imposibilidad de donar sentido como pan-institución, apareciera por unos cuantos años 
como una posibilidad de contención ante el desgarro generalizado y como reparación 
efectiva. El problema es que la definición de lo posible esgrimida por los funcionarios de 
turno está ya hecha, en parte, de la imposición por parte de poderes que lo exceden. 

La vida colectiva, su dinámica creadora y sus instancias de decisión exceden al 
Estado, que se pretende el ámbito de expresión de los conflictos, en tanto éstos se 
circunscribirían a su dominio, por decirlo de algún modo, profesionalizado. En 
condiciones de democracia republicana, seguramente reformista, para Abensour aparece 
como un desafío el establecimiento de un puente “entre la política más especializada y lo 
político en su acepción más amplia (…), poner a actuar este exceso del Estado respecto 
de sí mismo”2. Si el conservadurismo declarado nos muestra que casi nada es posible y 
las izquierdas anticuadas alucinan con lo imposible como posición autosatisfecha, las 
posiciones y construcciones reformistas de tinte popular, al presentarse como la opción 
negociadora y hacedora se presentan, al mismo tiempo, como parámetro de lectura, son el 
realismo en sí. Eso y no otra cosa es el populismo. El populismo es el ángel de lo posible. 
Es el “realismo político” como conformación de una posición enunciativa que se arroga 
la decisión sobre lo posible. Solo que esa decisión sobre lo posible parece “olvidar” las 
posibilidades de un colectivo político más amplio y heterogéneo que excede y fuerza al 
Estado –ya no actor central, sino actor potente del reparto– a mantener grados de apertura 
y hacer pasar una fuerza capaz de reintroducir el problema de la emancipación. De hecho, 
todo posibilismo se asienta en el olvido voluntario o involuntario del problema de la 
emancipación humana. Pero, ¿no era acaso por eso que nos comprometía la política? 

                                                             
2 Miguel Abensour. La democracia contra el Estado. Buenos Aires, Colihue, 1997.  
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¿Qué ocurriría si se lograra constituir un espacio de enunciación más amplio, capaz de 
dinamizar la decisión sobre lo posible que, en todo caso, incorporara las potencialidades 
del Estado sin entregarle a éste la hegemonía del punto de vista? 
 Una crítica de la República como forma mera máquina procedimental y del 
reformismo como hermeneuta y ejecutor de lo posible, no debe olvidar que el Estado, 
esfera separada y técnicamente habilitada, se volvió progresivamente el lugar mismo en 
que los conflictos se leen, se jerarquizan o directamente se ningunean, al tiempo que “lo 
social”3 emergía como dispositivo enunciativo que nombraba una vida colectiva 
relativamente despolitizada. Así se articuló lo social y lo político en Occidente a fines del 
siglo XIX y principios del XX: la sociedad presentada como un territorio de lucha muy 
acotado, entre las necesidades básicas –aparece el Estado social– y el trabajo regulado, 
una vez desterradas tanto las aspiraciones de perpetuidad del Ancien régime como el 
fervor revolucionario de la Europa de la segunda mitad del siglo XIX. Así, la democracia 
funcionaría como pegamento siempre en crisis entre una sociedad desprovista de 
densidad política y un Estado que reduce lo político al ámbito de sus oficinas articuladas 
territorialmente mediante sistemas de programas sociales, de fuerzas de seguridad y de 
formas de control secretas o tercerizadas. El problema de la institucionalidad reenvía a la 
cuestión del tipo de mediaciones que nos damos para elaborar los conflictos, producir 
modos de convivencia y abrir zonas de emancipación. De la Comuna de París a la 
experiencia zapatista de Chiapas no hubo discusión más importante que esa. La 
confrontación en torno a la organización de la sociedad desde el siglo XVIII hasta, al 
menos fines del XX giró en torno a dos posiciones de gran escala: un liberalismo que 
pretendió reemplazar conflicto por competencia y borrar los contornos de cualquier 
mediación que se sustentase en una determinada imagen del bien común, entregando así 
la convivencia al poder fáctico de los dueños y los patrones; y una suerte de 
estadocentrismo (con sus vertientes socialista y reformista) que, aun desde una mejor 
comprensión del problema de las mediaciones, termina por cristalizarse como un fin en sí 
mismo enajenando las fuerzas que le dan legitimidad. Por eso, buena parte de la discusión 
de los llamados jóvenes hegelianos, a mediados del siglo XIX, cuestionó toda forma de 
cristalización e idolatría (incluso la “estadolatría”) que hiciera de una forma de mediación 
un fin en sí mismo o que se arrogara el carácter de única posibilidad. Nos queda un saldo 
teórico: la crítica del Uno –en otro momento abocada a las monarquías y la religión– se 
va desplazando a la velocidad de las formas de concentración y/o control de las 
decisiones sobre lo colectivo. Hoy nos debemos una crítica de la razón posiblilista. 
 Pero, nuevamente, ¿desde qué lugar concreto se produce semejante crítica, desde 
qué configuración material se relanza el problema de la emancipación sin recaer en el 
vaciamiento consignista ni en la alucinación de izquierdas? Si acordamos con Abensour 
en que una democracia en términos del “hombre genérico” de Marx, es decir, en 
movimiento como en una suerte de sucesión impredecible de momentos del Demos4, “no 
puede operarse confusión entre la objetivación constitucional y la actividad que se 
objetiva”, una apuesta democrática para el presente debe contemplar la irreductibilidad de 
esa diferencia a la hora de imaginar dispositivos de enunciación y decisión colectiva. 
Ahora sí, ante el “realismo político” vuelto sentido común posibilista urge disponernos a 

                                                             
3 Jacques Donzelot. La invención de lo social. Buenos Aires, Nueva Visión, 2007. 
4 Entendido acá como auto-constitución del pueblo… 
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nuevas formas de imaginación política, no necesariamente por venir, sino existentes en 
parte o como germen de distintas maneras y en distintos registros de la vida colectiva. 

El enemigo del realismo no es el capricho infantil (léase: izquierda infantil). En 
todo caso, las posiciones realistas –generalmente coincidentes con los reformismos, 
cuando no se trata, claro, del “realismo capitalista”– eligen como enemigos para su teatro 
político a los más viejos (conservadores) y los más jóvenes (idealistas), demonizando a 
unos e infantilizando a otros, mientras eligen para sí el lugar de la adultez, la madurez 
política. Por eso, en algún punto, suenan aleccionadores y alientan a “la juventud” a 
plegarse su realismo (así pasaría por juventud “maravillosa”). Pero el enemigo que el 
realismo niega, por temor o por falta de lectura –o por exceso de realismo– es la laboriosa 
tarea de inventarse otra cosa. Nuevamente, imaginación política. Un tipo de imaginación 
que no es análoga a la ocurrencia individual o la creatividad de grupo, sino que se forja 
en el ejercicio democrático como máquina de disenso a partir de formas de cooperación 
entre actores tan heterogéneos como dispuestos a conformar la fuerza necesaria para 
reorientar las decisiones en torno a lo común. Porque la creatividad que reclamamos de 
un nuevo tipo de imaginación política algo tiene que forzar, ya que no se trata tanto de 
bellas intenciones ni de “buenas” negociaciones, como de incorporación a la vida 
cotidiana y a la agenda pública de los aspectos que se deciden innegociables. La pregunta 
que no dejará de acompañarnos insiste: ¿en base a qué materialidad; cómo legitimar y 
sostener la viabilidad de esa apuesta? Es que, en algún punto, la disputa por el lugar de 
enunciación que decide acerca de lo posible es una disputa por el materialismo, por el 
diagnóstico sobre el estado de los procesos sociales y la materialidad concreta de sus 
posibilidades.  

Por ejemplo, durante los últimos años, cada vez que pareció dibujarse dibujarse 
un nuevo ciclo insurrecto tan heterogéneo como la geografía en que se emplazó (desde 
las revueltas en plaza Tahrir hasta el 15 M, desde Occupy hasta las jornadas de junio 
2013 en Brasil), se reabrió en cada discusión la posibilidad de un nuevo realismo, o bien, 
de una nueva distribución entre potencia y poder como tensión interna de todo realismo. 
Cada experiencia, al construir una nueva posición, al ejemplificar otro modo de pensar-
hacer, al forzar nuevas agendas, al impugnar relaciones de dominio desde el campo de 
batalla, se debe su propio “realismo”, es decir, la construcción y defensa de su lugar 
existencial y político como punto de vista irreductible ante los aspectos desmovilizantes 
del realismo del poder, aun tratándose de una forma “progresista” de realismo. El 
zapatismo ha sido una piedra en el zapato del realismo porque no prometió, simplemente 
compartió y comparte experiencias. Por eso, tampoco cabe su generalización como 
modelo. Cuando el realismo progresista habla de ampliación de derechos, el zapatismo 
demuestra ampliación de posibles; cuando el politólogo de café o el militante realista dan 
lecciones sobre el estado de las relaciones de fuerza, el zapatismo dice, tras más de veinte 
años de resistencia y creación, “acá estamos, esto es lo que hicimos”, a corta distancia de 
Estados Unidos y conviviendo con gobiernos ultraconservadores dispuestos a matar. Y, 
para disgusto de los solemnes, el zapatismo se toma el atrevimiento del humor, pide no 
ser tomado tan en serio, como quien se sabe atravesado por contrariedades, recorrido por 
el azar, escéptico ante certezas últimas… Siempre aun con gesto investigativo.    

Para nuestro caso, el caso argentino, 2001 irrumpió en la escena precisamente con 
un debate similar en su seno. Una mezcla escepticismo y entusiasmo, no sin cuotas de 
ambivalencia según el actor social, definen en un nivel rasgos de ese momento (momento 
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del Demos). El escepticismo, por definición, no se propone epopeyas ni gestas duraderas, 
pero puede abrir un tiempo novedoso, darse tiempo. Al asambleísmo no estábamos 
acostumbrados, más bien todo lo contrario. Algo al parecer aprendimos, pero no tanto 
como habíamos aprendido, desde la más tierna infancia, a ser gobernados y a delegar las 
decisiones sobre la vida en común, asumiendo los problemas unas veces como 
incomprensibles y otras como intratables. Quedan, entonces, los posibles abiertos, que 
dicho en plural parecen contrastar con lo posible. Tal vez esa diferencia explique la 
diferencia posterior entre 2001 como apertura y el realismo kirchnerista como 
restauración –renovada respecto de otras restauraciones anteriores. Si bien no se trata de 
contrarios, ya que ese realismo se practica a veces como conversación con múltiples 
actores y otras como negación de 2001 (sobre todo en la instancia de agotamiento del 
realismo restaurador), la diferencia permanece irreductible, entre el materialismo 
vertiginoso de 2001 y el proceso de gobernabilidad iniciado en 2003, para el cual 2001 se 
volvió una simple materia prima, un conjunto de demandas a ubicar en el rompecabezas, 
no tan premoldeado como otras veces, del Estado y sus relaciones empresariales, sociales 
e internacionales. Por su parte, el entusiasmo “dosmilunero” fue abatido en el imaginario 
por la fatídica insistencia en torno a las “propuestas” programáticas, a la duración de eso 
que apareció intenso pero efímero, a sus supuestas contradicciones internas, etc. El cierre 
de la politización de origen de los procesos de reparación latinoamericanos se manifiesta 
brutalmente bajo la forma de un electoralismo obturante que reduce el realismo político a 
la resignación despolitizada (el caso argentino fue contundente: Scioli-Macri-Massa). 
Disuelta la tensión vigorizante en una suerte de “gobernabilidad conservadora”5 cuyo 
horizonte de sentido se midió en precios de commodities, sostenimiento de planes 
sociales que supieron decirse “temporales” y se cronificaron, sintonía (“fina”) con los 
bancos, urge un replanteo. En este contexto, las energías electorales se contradicen con 
las energías políticas, esas que orbitan las luchas territoriales, las invenciones sociales, las 
construcciones ético-políticas a escala de sus posibilidades reales (y no realistas). Nada 
de utópicas tienen estas situaciones que, contrariamente a fantasías a futuro, cuentan con 
recorridos históricos, singulares, resultados concretos y formas de relación 
ejemplificadoras. Más utópico, en todo caso, es pensar que la opción supuestamente 
“menos mala” en unas elecciones que suenan a callejón sin salida representan algún 
grado de expectativa o apertura distinta a las condiciones de extrema concentración del 
capital, pobreza extendida y gobierno de las finanzas que atraviesan a la región sin 
excepciones –más allá de matices que puedan distinguir al proceso boliviano. 

 2001 nos mostró la capacidad de impugnación colectiva ante el desastre 
provocado por el esquema neoliberal, es decir, la fuerza de lo que Nietzsche llamaba 
“santo decir no”. Tal vez la única potencia certera y real con la que contemos como 
pueblo sea esa capacidad destituyente. Nos queda el desafío de disponernos a la detección 
y construcción de espacios, redes y formas de cooperación que avizoren miradas 
alternativas a la respuesta realista, sin alejarse de las tensiones sobre las cuales el 
realismo de corte popular se supo montar con formulaciones consistentes y de una 
inteligencia nada desdeñable. Para decirlo en términos de una posible historiografía 
argentina, no es un “peronismo de izquierda” la respuesta a esta coyuntura (como, 
finalmente, no lo fue nunca), sino un espacio político horizontal cuyo sentido de 

                                                             
5 Claudio Lozano 
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“izquierda” –término que, en todo caso, debe ser rediscutido como la mismísima noción 
de “comunismo”– debe necesariamente comprender al peronismo disponiéndose a 
resignificaciones mutuas en un proceso, ahora sí, constituyente. Solo que, hasta nuevo 
aviso, no es fácil imaginar esa posibilidad… y solo se avisa desde abajo.   

 
 

 
2. La visión de Marx 

 
 

Recordemos, ante todo, la Canción de los Tejedores, este audaz grito de lucha, en la que 
no se hablaba para nada de la casa, la fábrica o el distrito, sino que el proletariado se 

manifestaba inmediatamente, de un modo tajante, nítido, implacable y violento, contra la 
sociedad de la propiedad privada. 

 
Karl Marx 

 
En agosto de 1844 Marx escribe en el periódico ¡Adelante! unas glosas críticas al 

artículo “El Rey de Prusia y la Reforma Social, por un prusiano”, respondiendo al autor 
del ese artículo (publicado una semana antes), Arnold Ruge. En el texto que da origen a 
la polémica “el prusiano” se refiere a una revuelta protagonizada por los tejedores 
silesianos6 que, tras enfrentamientos consecutivos con las tropas enviadas por el Rey 
Federico Guillermo IV, fue finalmente sofocada. Como buen polemista –la polémica fue 
el modo de discusión de los jóvenes hegelianos de izquierda– Marx parte de un pasaje del 
texto de su elegido oponente, en que éste desmerece la revuelta por no haberle causado 
mayores inconvenientes al rey de Prusia, al tiempo que formula una crítica doblemente 
lanzada a la mirada monárquica por desconocer que las dificultades sociales deberían 
“curarse” con el accionar del Estado –Ruge, en 1842 había proclamado el paso del 
liberalismo al “democratismo”–, y a la sociedad alemana por su condición “apolítica”. 
Inmediatamente, Marx sitúa su posición: el rey no tenía mayores razones para 
preocuparse porque “la sublevación no iba dirigida precisamente contra el rey de Prusia, 
sino contra la burguesía.”7 De este modo, Marx opera un primer desplazamiento que 
supone, al mismo tiempo, una disputa epistemológica y política: la oposición entre el 
régimen monárquico y el Estado liberal burgués que insinúa “el prusiano” en su artículo 
no representa mayores contradicciones, más bien se trata, a partir de la revuelta de los 
tejedores silesianos (que no es la única), de visualizar otra oposición, aquella entre el 
Estado burgués y el proletariado, para diagnosticar y actuar en consecuencia. 

Su crítica del Estado como esfera separada de los procesos sociales, como forma de 
cristalización de la dominación de clase, en tanto esencialmente contradictorio con el 
proletariado, lo lleva a situarse en el punto de vista de la revuelta, es decir, a tomar la 

                                                             
6 Silesia, que venía de un período de relativa prosperidad, se ve afectada en su incipiente 
industria, como otras regiones, por el ingreso de productos ingleses. 
7 Marx K. “Glosas críticas al artículo ‘El rey de Prusia y la reforma social, por un prusiano’” 
(Vorwärtsl, num. 63, 7 de agosto de 1844). Para acompañar: Carta a Ruge: 
https://www.marxists.org/espanol/m-e/cartas/m09-43.htm 
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revuelta no como un accidente o una instancia extrema ante una situación intolerable 
sino, justamente, como punto de vista desde el cual pensarse y actuar políticamente en 
clave revolucionaria. El Estado se organiza a partir del par vida privada/vida pública y, 
sosteniéndose en esa distribución categorial y sensible, busca los males sociales en causas 
externas, o bien, en el accionar del partido opositor, pero siempre permaneciendo en ese 
cómodo reparto. Pero, según Marx, los “males sociales” no podrían saldarse, ya que el 
proletariado que los encarna es necesario para el sostenimiento del régimen productivo y 
su consecuente “administración” política. Está cerca de sus manuscritos (recién 
desempolvados en 1932) y es la antesala de sus tesis sobre Feuerbach, es decir, el 
momento crucial en que las relaciones materiales, el cuerpo a cuerpo que define 
relaciones de producción, no sólo económica sino de humanidad, aparecen como la 
condición de toda idea en torno a la sociedad.    

Si el encuadre de Ruge presupone la autonomía y preminencia de lo político, es decir, 
del Estado moderno como único plano en el que los actores y los hechos se disponen, 
Marx ensaya una suerte de cine revolucionario, provoca un giro de 180º de la cámara, 
mira y escucha desde la revuelta, su guión, como Guión del film Pasión (Godard), se 
produce a posteriori, su pensamiento es la continuación de la lucha por otros –no tan 
otros– medios. No solo le recuerda al “prusiano” que no fue tan sencillo para las tropas 
del rey abatir a los tejedores (fue necesario el envío de un importante refuerzo), sino que 
destaca a la revuelta como un compuesto de emoción y consciencia. En primer lugar, 
recuerda el grito de guerra, la canción de los tejedores:  

 
"Pero cuando llegue nuestro reino 
Cuando vuestro reino termine 
Entonces tejeremos la mortaja del viejo mundo 
¡Escuchen! Como retumba la revuelta". 
 
 

Esta arenga organizada, suerte de poesía política, excede el gesto épico, según Marx 
supera a las revueltas francesas e inglesa que él mismo viene siguiendo con atención. No 
se trata de cuerpos que se rompen en un último acto, no se trata de héroes listos para el 
canon estéril de las luchas sociales. Los tejedores silesianos son para Marx una muestra 
de conciencia de clase, conciencia proletaria en una situación concreta, al tiempo que la 
conciencia revela su carácter situacional. La “superioridad” de esta revuelta, lo que lleva 
a Marx a abandonar toda posición exterior, todo encuadre lastimoso, está dada en su 
cualificación: “No son destruidas solamente las máquinas, rivales del obrero, sino que los 
sublevados destruyen también los libros comerciales y los títulos de propiedad, y 
mientras que todos los demás movimientos solo iban dirigidos en primer término contra 
el empresario industrial, contra el enemigo ostensible, el movimiento silesiano se dirige 
también contra el banquero, el enemigo encubierto.”8 Marx descubre una inteligencia ahí 
donde “el prusiano” solo había percibido con lejanía la espástica reacción ante un 
malestar. Es que el realismo político de Ruge lo tiene muy ocupado evaluando los 
posibles previamente calculados, entre la monarquía inerte, el Estado burgués en boga y 
un bienestar social ideal.  

                                                             
8 Ídem. 
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Materialismo, ante todo, significa señalar dónde, cuándo y cómo se juega la 
materialidad histórica. Es la operación de Marx como historiador del presente, el coraje 
de ubicarse en el punto de vista mismo de esa materialidad que sus contemporáneos –en 
este caso su ex compañero Ruge– desconocen o incluso ningunean, pensar desde el fervor 
de la revuelta, pesimista sobre su tiempo, pero confiado en la excedentaria capacidad de 
los nuevos protagonistas…  

Ruge dice que la sociedad alemana, por apolítica, se encuentra lejos aún de la 
necesaria “revolución política”, Marx replica que los sublevados silesianos, por 
inmediatamente políticos en sus acciones, que son al mismo tiempo pensamientos, 
indican la necesidad y habilitan la posibilidad de una “revolución social”. El reverso de la 
impotencia política de la burguesía alemana está dado en la potencia social del 
proletariado alemán. Al “entendimiento político” prusiano, apelación abstracta de la voz 
aleccionadora burguesa, Marx responde con una bomba conceptual, habla de “instinto 
social”: un sintagma paradojal que parece invertir el presupuesto bienpensante de su 
oponente. Si el llamado “entendimiento político” coloniza con su lente distante toda 
mirada activa sobre el proletariado por instalar un universal abstracto en torno al 
problema de las revueltas, el “instinto social” podría expresar un saber que desdobla al 
malestar, que instala un tiempo del pensamiento en el corazón de la acción, un saber de la 
explotación y una violencia consciente que se vuelve teoría de hecho. Por eso Marx dice 
que el proletariado alemán es el “teórico del proletariado europeo.”9  

Así, el carácter inmediatamente político de la insurrección de los tejedores silesianos, 
la especificidad de su accionar, los devuelve, en el sentido que Marx le asigna a esa 
situación, como seres pensantes del universal concreto. Una pregunta casi 
cinematográfica: ¿Es posible colocarse de manera concreta en el punto de vista de la 
singularidad material, ante el punto de vista del Estado como todo abstracto? La idea de 
Ruge, de una sociedad alemana despolitizada, es el reverso o el síntoma del presupuesto 
de una clase dirigente consolidada que se arroga la decisión sobre lo posible, el 
monopolio del cálculo político. En Marx se empieza a dibujar la asociación necesaria 
entre apuesta ontológica y proyecto político, el proletariado no como un sector de la 
sociedad en general, sino como el espacio de enunciación real del universal concreto, 
cuya preeminencia implicaría, antes que la victoria de una clase por sobre otra, la 
alteración de las relaciones sociales vigentes, el “socialismo” sin la “envoltura política”, 
es decir, más allá de la cristalización burocrática, como formación de nuevos 
protagonismos que, en realidad no son otra cosa que nueos nombres y mediaciones para 
nuevas relaciones sociales.  

Cuando en sus Manuscritos (1844) Marx se refiere a la lucha por la reducción de la 
jornada laboral introduce un elemento poético: no se trata solamente de trabajar menos, 
sino de habilitar un tiempo para el “trabajo del espíritu”. Expresa así un cambio de 
régimen, del trabajo asalariado alienado al trabajo creativo, que incluye la suspensión de 
las relaciones de explotación. En paralelo es capaz de visualizar, como un montajista, las 
dos luchas que corresponden a dos registros diferentes: una lucha particular en el acotado 
ámbito de la producción de mercancías, y un objetivo inherente a esa lucha, tendiente a la 
instauración de otros parámetros, más adecuados a las capacidades genéricas del hombre. 
La vida humana aparece como infinitamente más rica que la vida política (desde el 

                                                             
9 Ídem.  
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parámetro estatal) y, al mismo tiempo, la politicidad de esa vida depende de su 
conciencia de la materialidad histórica, tanto como de su intuición en torno a lo posible.          

 
 
 

3. Una política de los pobres, una estética… 
 
  

fue necesario un primer policía muerto para que el francés viera un argelino 
 

Glauber Rocha 
 

 
 La visibilidad, cuyo problema de fondo es el del reconocimiento, es cuestión de 
violencia. ¿Cómo se calibran los poderes en una sociedad moderna sino a partir de la 
tensión entre la sensación de control de las fuerzas sociales y su desajuste irreductible? El 
proletario, el pobre, el despreciado es por definición invisibilizado. Esto significa que es 
privado del reconocimiento de su vitalidad específica, su diferencia. Pero la complejidad 
de la trama impide reducirla a dicotomías ideológicas que, no pocas veces, parten de los 
mismos procedimientos de invisibilización para decir “verdades” supuestamente 
distintas. Así, unos se sentirán cercanos al invisibilizado, mientras que otros 
profundizarán su hipocresía. Sin embargo, las operaciones que tienden, o bien a 
canonizar como héroes, o bien a desplegar una crítica fundada en la lástima, y, por otra 
parte, las operaciones que aplastan al sujeto en cuestión o incluso lo culpabilizan, 
coinciden en desconocer su vitalidad específica. Esto se da tanto en el cine como en la 
historia, el periodismo o las ciencias sociales. Es cuando la violencia adquiere un valor 
singular, en tanto es capaz de cualificar al invisible por fuera de las formas caritativas o 
culpógenas de visibilización, por fuera incluso de su comprensión.  
 Glauber Rocha destaca del Cinema Novo su capacidad de ver y hacer visible el 
amor que anide en la violencia de los pobres, la afirmación que revienta los estereotipos 
del hambre. Así, los indigentes de espíritu están del lado de la industria que, perdida en 
satisfacer una crítica social blanda y exterior o un morbo especial por el exotismo 
primitivista, reproduce una y otra vez un tipo de inteligibilidad que invisibiliza por lo que 
muestra. Rocha apuesta a una revolución estética a una nueva inteligibilidad que 
doblemente contribuya a y visualice una capacidad creadora en las masas. Una estética 
del hambre es, entonces, una contribución a la producción de sentido desde la violencia 
cualificada y cualificante. Eso que el mundo opresor e indiferente –hoy difícilmente 
ubicable en un país determinado– advierte al comienzo como peligro o crimen, la 
demostración de fuerza del invisibilizado, una suerte de visibilización forzosa, retoma su 
carácter afirmativo en la disputa por el sentido, la estética revolucionada.  
 ¿De qué manera apropiarse en nuestras condiciones de la apertura en el orden del 
sentido encarnada por el cine y los planteos escritos de Rocha? Hoy la urgencia no se 
salda con alianzas geopolíticas de carácter nacional, ni con programas revolucionarios 
aprobados en el corazón de una potencia. Tampoco es cuestión de proyectar a los países 
de América Latina como protopotencias. No hay programa, no puede haberlo. Reina la 
complejidad como un rompecabezas imposible de registros y problemas heterogéneos. En 
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su momento las derechas y los sectarismos de izquierda criticaron al Cinema Novo, hoy 
los estatismos posnacionales se apuran –sobre todo en tiempos de elecciones– a cerrar el 
sentido de lo posible, se arrogan la potestad de decidir sobre lo posible. Las izquierdas 
empequeñecidas conservan como museos terminologías decimonónicas que ya no 
interpelan; las derechas se diversifican al ritmo de la multiplicación de segmentos de 
mercado y se reúnen de golpe como la maicena cuando huelen una hegemonía posible; 
mientras tanto, el realismo chato de nuestros estatismos latinoamericanos, que logró 
aliviar los efectos más duros de la experiencia neoliberal y reabrió una gestualidad 
democrática, se agota mientras más esfuerzos hace por conservarse en su lugar.  
 Plantear otros posibles, imaginar otro escenario es, en este contexto, una tarea 
extremadamente difícil. Las chicanas que preceden a cualquier planteo piden 
“propuestas”, desafían a la contienda electoral, a la acumulación de fuerzas, etc. 2001 
argentino y 2013 brasilero debieron afrontar, con sus particularidades, este tipo de 
embestidas, sin contar olvidos intencionales y ninguneos, cuando no la agresión más 
descarada (como cuando desde el PT se acusó a las manifestaciones de pseudofascistas). 
¿De qué manera obrar en ese campo de batalla discursivo? En principio, es necesario 
identificar la potencia de los movimientos y de las instancias de irrupción, así como de 
las experiencias en curso capaces de articularse y cooperar en un proceso de composición 
de otras sensibilidades. Es necesario pararse desde otro lugar, dar todas las discusiones y, 
sobre todo, darle consistencia al No. ¿Qué significa semejante “negativa” sin predicados? 
Santo decir “no” nietzscheano que se sirve de su capacidad de neutralizar los ataques y 
conjurar las disyuntivas inútiles con el único objetivo de darse tiempo para pensar. No es 
obvio que la militancia, los movimientos, las resistencias piensen.     
 

 
4. Cine caridad y cine crueldad. 

 
 

Yo no tenía más que una tristeza, vergüenza, el subtítulo que los distribuidores de la 
película en Francia creyeron oportuno añadir al título: Los olvidados, o Piedad para 

ellos. Ridículo. 
 

Luis Buñuel   
 
 

El caso de la película argentina Elefante blanco es, en parte, un contraejemplo de 
los intentos del Cinema Novo, una suerte de vaciamiento que legitima por vías de la 
tematización. La película empieza antes de la película. La propuesta interpela a quienes 
mantuvieron o mantienen algún vínculo con una zona de la ciudad de Buenos Aires que 
arrastra una historia densa en dramas –no todas las historias dan la sensación inmediata 
de su lastre–, pero rica también en luchas y trayectorias vitales.  El edificio que tuvo en 
algún momento hace varias décadas funcionar como un importante y moderno hospital, 
quedó abandonado por desidia política, crisis económicas y desinterés o baja 
participación de la población. En sus alrededores se fueron poblando y armando 
asentamientos, hasta que la zona fue bautizada “Ciudad Oculta”, desde una mezcla de 
desinterés y cinismo. La película, que pretende mediante una historia narrar el estado de 
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situación y denunciarlo, bien podría mezclarse con la experiencia de trabajadores 
sociales, antropólogos, sociólogos, curas, etc. Unos en busca del método adecuado, otros 
de la acción adecuada, mientras la película sólo –como si fuera poco– se empeña en 
producir afecciones. Para pensar este tipo de intervenciones cinematográficas es 
necesario saltar de un registro a otro, asumiendo zonas de indiferenciación o umbrales 
indefinidos.  

Dos preguntas darían cuenta de fórmulas enfrentadas, aunque participes de cierto 
sentido común: 1) ¿Significa un avance de la sociedad la instalación de la “desigualdad 
social”, la presencia de mundos antes ocultados (justamente, como Ciudad Oculta), en 
ciertos mercados, es decir, su participación en los regímenes de visibilidad dominantes? 
2) O, por el contrario, ¿se trata de una derrota de los sectores populares, más bien 
marginados, cuando no estigmatizados, aparecer a costa de ceder en términos de estética 
–en relación a la forma de volverse visibles– y capacidad para decir? Pero, al mismo 
tiempo, se desconocen otras preguntas que pueden ser importante: ¿Qué tipo de 
elaboración y procedimientos hay en juego? ¿Qué formas de contenido y qué contenidos 
de forma? Ya que, si bien la película tiende a hacernos hablar de una problemática de 
carne y hueso, no deja de ser una construcción desde un lenguaje específico, con todo lo 
que el cine salpica en distintas direcciones.  

Entonces, la película. Los protagonistas son tres: Julián, el cura villero local, 
Nicolás, el cura extranjero (francés), que está de misión, y Luciana, la asistente social. 
Aunque, claro, el principal protagonista es el director de la película (Pablo Trapero). La 
película se hace eco de algunos presupuestos que circulan de manera muy parecida entre 
las capas medias y, más ampliamente, en un tipo de subjetividad que atraviesa también a 
buena parte de los representados “pobres”. Las villas, asentamientos y rancheríos, 
aparecen como manchas en la ciudad, y como la ciudad es nuestra moral, son por lo tanto 
la seña de una inmoralidad que nos aqueja en tanto ciudadanos decentes y bienpensantes. 
Se trataría de lugares peores aun que los “no lugares” sugeridos por el escaso Marc Augé, 
se trataría de lugares del no, ahí donde un etnólogo francés pensaría dos veces si persigue 
a su presa o si se deja acompañar por un policía para hacer sus entrevistas. Sin embargo, 
en esos –al fin– lugares se viven vidas, se encarnan prácticas, se producen discursos, se 
inventan estéticas. Ocurre que hay formas de apropiación, que el lugar del no habilita 
tantos sí en virtud de los modos de relación que van forjando modos de habitar. Sí 
significa, en Ciudad Oculta, habitar lo inhabitable. Entonces, el lugar representado como 
invivible admite zonas de vitalidad y de relación que no desembocan necesariamente en 
un deseo escapista, sino en la necesidad de destrabar lo que impide su participación en el 
producto, en la riqueza múltiple, de la ciudad y horadar los muros tendidos, incluso por 
las cámaras que se pretenden develadoras.  

Volviendo al derrotero de presupuestos que pueden encontrarse en la película, los 
curas parecen estar ahí con el propio Trapero, como director-cura-villero, porque 
“alguien tiene que hacer algo”, ya que si ellos (los villeros) supieran cómo, habrían hecho 
algo por sí mismos. Al menos esa posición resuena en algunos de los personajes, así 
como en algunos pasajes que se pretenden realistas escenificando la quietud de los 
vecinos, habitantes desactivados, como si vivieran en una permanente sala de espera. 
Primera imagen de la pobreza: pasividad. 

 Otra imagen que se deja entrever hasta que una escena la vuelve explícita es la de 
cierta benevolencia con la humanidad del pobre. Luciana, mientras lleva en su modesto 
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auto a Nicolás le pregunta: “¿Vos también te diste el lujo de ser pobre?” El montaje lleva 
al predecible enredo amoroso con aires de prohibición, el cura villero se transforma en 
cura fachero, pero ese rasgo no surge de una transformación al interior de la trama, había 
sido decidido en el casting. Resultado: la pregunta de la asistente social sólo constata un 
buen sentimiento, pero no tiene despliegue. ¿Es el pobre espiritual el que gracias a la 
desgracia de no acceder a los beneficios del ciudadano de a pie se da el lujo de 
mantenerse “en la sobreabundancia del Ser, que desborda por anticipado todo lo 
necesitante de lo necesario”10? El director insinúa con el comentario “chistoso” de la 
protagonista que es un lujo ser pobre, pero al mismo tiempo, para acceder a ese lujo es 
necesario tomar una decisión cuyas consecuencias asustarían a la mayoría de quienes 
componen el público de la película, de modo que, culpa mediante, los espectadores 
soportamos nuestra “vida impura”, plagada de pequeños lujos “materiales”, pero privada 
del lujo inmaterial de la pobreza, al que admiramos por su excepcionalidad que consiste, 
justamente, en aquello que en nuestra vida ordinaria no elegimos. Parece haber una 
trampa enunciativa en el juego de la frase, ya que quien se da el lujo de ser pobre es el 
otro, no quien lo enuncia: el cura se da el lujo y la asistente social le pone nombre a ese 
lujo y a la pobreza al mismo tiempo. Corroboramos esa lógica en los noticieros cuando, 
tras una nota en la que un grupo humanitario se desvive para que otros puedan vivir 
mejor, el conductor reza: “Qué bueno que exista gente como ustedes…” ¿Pero quiere 
decir acaso que es bueno que exista “gente como ustedes” para que gente como 
“nosotros” pueda seguir viviendo con una culpa relativamente tolerable? Por otra parte, si 
fuera un lujo decidir vivir como un pobre para sacar a los pobres de la pobreza… ¿Es un 
lujo o una mierda ser pobre? En la película no hablan los pobres, no es de parte de ellos 
que escucharemos alguna respuesta. 

Un texto de Elena de la Aldea e Ignacio Lewkowicz se titula La subjetividad 
heroica (1999). Su valor pasa, entre otras cosas, por dar cuenta de cierto modo de 
distribución de las posiciones subjetivas en el interior de los dispositivos de trabajo 
comunitario. “La contraparte del héroe es la víctima. El héroe necesita que la víctima no 
se mueva de su lugar de víctima (…) Héroes y víctimas se confirman mutuamente.” 

Acceder con cámaras a la villa, montar una producción para contar una historia en 
la villa ¿tiene que ver acaso con la pretensión progresista de “dar voz a los que no tienen 
voz”? Y esto mismo, ¿no los supondría víctimas irreductibles de entrada? En referencia a 
los años 60 dice Eduardo Grüner: “en ese momento el ‘subalterno’, ‘el Otro’ (el 
proletariado combativo, el revolucionario anticolonial, el guerrillero tercermundista, el 
Pantera negra afroamericano, el campesino cubano o argelino) no estaba ciertamente 
esperando que le diéramos su voz –ni que lo ‘representáramos’–: simplemente la usaba 
para gritar con todo el cuerpo, a veces el dedo en el gatillo o las manos en los adoquines, 
por si su Palabra no era suficiente. 11”  

                                                             
10 Heidegger M. (2006) La pobreza. Buenos Aires: Amorrortu. Se trata de la transcripción de un 
seminario de Heidegger en la cantina del castillo de Wildenstein, en 1945. El planteo y la 
circunstancia muestran a un filósofo pensando casi en el vacío.  
    
11 Grüner E. (2012). “El arte y el deseo revolucionario: una aproximación. Buenos Aires: Revista 
Confines.   
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¿Qué significaría ser escuchado si las condiciones de escucha son inexistentes? 
¿Ser escuchado por quién y para qué? Nuevamente, ¿qué significa dar voz a quienes no la 
tienen? Por momentos la película parece desdibujar los límites de la situación concreta en 
favor de una suerte de generalización, una operación según la cual pasamos de Ciudad 
Oculta y más puntualmente del Elefante Blanco a las villas como “tema”. Si las luchas 
son luchas de precisión, las resistencias defienden aspectos concretos, combaten 
injusticias puntuales y, fundamentalmente, afirman vidas singulares, no son entonces un 
tema o un subgénero cinematográfico, sino que se presentan como efectos de problemas. 
El problema, a diferencia del tema, es un llamado, a veces un malestar sordo, pero que 
fuerza a una precisión inventada. Pero la película es un thriller, de imprecisión trillada 
por vaguedad del tema.  

En nuestro tiempo, algunas experiencias deben su potencia a su clandestinidad –
por otra parte, sin el mínimo deseo de “visibilidad”–, pero también hay colectivos y 
espacios que se desgranan por su cercanía al poder (justamente cuando devienen visibles) 
o se congelan en los mecanismos de la queja o la denuncia, tal como los medios de 
comunicación aceptan visibilizarlos. Clandestinidad podría incluso significar otro modo 
de construcción de “visibilidad”, es decir, otros regímenes estético-discursivos decididos 
autónomamente.  

En la lógica interna de la película, la distribución de roles, la elección de 
protagonismos por parte del director, es una de las marcas de un modo de construir 
visibilidad. El protagonismo de los tres héroes (cura Julián, cura Nicolás y Luciana) se 
sobreimprime al de los habitantes de la villa, que permanece como el escenario ideal para 
su periplo heroico. De hecho, una secuencia de la película pone en escena un típico vicio 
de los héroes: el cura villero sube al tercer piso a buscar su pobre preferido, el “Monito”, 
ya que siempre se junta en ese lugar con la ranchada de paqueros (sin nombre ni historia 
para la película), pero no lo encuentra y, mientras tanto, pasa por encima del resto de los 
pibes que, fisurados, tirados en el piso, se dejan tratar ellos sí como monitos.  

Es cierto que la demanda existe, que es una posición subjetiva creciente, muchas 
veces fomentada por el propio Estado. Los salvadores solo discuten con la institución o el 
deber ser social, antes que con los habitantes ocultos en la exhibición de la película. 
Dicen los autores de La subjetividad heroica: “El héroe se sostiene en oposición polar 
con la subjetividad burocrática: siempre en lucha con las instituciones, se coloca como 
representante de los pobres frente a las instituciones y como representante de las 
instituciones frente a los pobres.” Así, el problema parece reducirse a la hecatombe 
institucional. Es el fatalismo de la película: la Iglesia se declara impotente, la policía se 
limita a vengar la muerte de un oficial, el proyecto de viviendas se cae por desinterés y 
negociados de los políticos.12 Pero la limitación específica como película está dada por el 
hecho de no poder mostrar otra cosa, como si no hubiera otras imágenes posibles en las 
grietas de los estereotipos que marchan in crescendo hacia un final redentor. La película 
parece reproducir una tensión frecuente que deja a los habitantes de los barrios, 
movimientos y otras expresiones de protagonismo social, como actores de reparto.    

                                                             
12 Pero esa suerte de denuncia se insinúa desde el comienzo, cuando el cura villero le cuenta al 
cura francés la historia del emprendimiento hospitalario fallido que, como resultado de la falta 
de voluntad política, quedó trunco tras largos años de idas y vueltas, hasta volverse conocido 
como Elefante blanco. 
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Al desfondamiento de las instituciones estatales le es contemporáneo un lamento a 
la vez sintomático e histérico: “nadie hace nada”. Pero, como queda claro en la película, 
fiel representante de esa posición de hartazgo impostado, “nadie” es el Estado o lo que 
pueda parecérsele. Así el héroe, el cura villero en la versión de Trapero, ocupa un lugar 
privilegiado, ya que padece la falta de Estado, tanto como la condición malviviente de sus 
corderos-villeros. La contracara del beneficio subjetivo del héroe es el malestar 
sobreactuado de Darín (el Oscar argentino) que, compungido, dice no soportar más los 
pedidos de “la gente”. Más adelante, Luciana y Nicolás protagonizan una escena de 
telenovela: ella exclama “Estoy cansada”, él le dice “Andá, seguro es más fácil”, ella 
reacciona: “¿Fácil? ¿Vos te pensás que para mí es fácil venir acá todos los días?”, el 
afloja: “Yo sé que es muy duro… para mí también… yo no elegí estar acá”. Se besan, se 
miran contrariados, él decide que no seguirá pecando. Así termina una escena en la que 
se consolida el punto de vista de la película: la voluntad heroica con su moral a cuestas. 
“Esta es una escena repetida: el héroe que no puede todo lo que podría, todo lo que 
debería, todo lo que planeó y pelea, se enoja, se indigna con su institución.” (Lewkowicz, 
De la Aldea). Curiosamente, los autores de La subjetividad heroica parecen haber ya 
visto esta película mucho antes de su aparición… una película repetida. 

“Lo interesante en una imagen, no es el reflejo de una situación o la expresión de 
la psicología de su autor, es la intervención (intervenire, venir entre), la llegada entre las 
cosas para que ocurra una nueva configuración, nuevas relaciones, una nueva 
sensibilidad. (…) Más allá de la imagen especular y de la especulación imaginaria, o más 
bien en ruptura con ellas, están las imágenes interpuestas y escalenas, oblicuas, que 
trazan diagonales, líneas de fuerza, tensiones, alianzas en las que se actualizan 
posibilidades que la percepción ordinaria ignora.” 13 

El problema del cine no es aquel del juicio estético, sino el de eso que Rancière, 
compañero de ruta de Vauday, llamó “reparto de lo sensible”14, es decir la escenificación 
real de un común y la distribución de sus partes como estructurante de una determinada 
forma de mirar. La relación entre estética y política no se reduce a una lógica de los 
contenidos (como marcamos anteriormente respecto de la elección de un “tema”), sino a 
lo que una película hace con la percepción en los distintos niveles que la componen.  Por 
ejemplo, conviven la crítica al autoritarismo de la Iglesia que se da en el plano de 
contenido de la película mediante uno de sus elementos como es el libreto, con el clásico 
combo efectista en el terreno de la composición sensible, donde es la película misma la 
que se vuelve autoritaria por lo que da a percibir. Es difícil visualizar en la película la 
emergencia de otras líneas argumentales-estéticas, de otros procedimientos que nos 
permitan continuar la problematización o apropiarla en otra dirección que la signada por 
esa separación impuesta entre un contenido “social” y un trabajo formal convencional y 
reproductor de una lógica perceptiva que colisiona con las supuestas preocupaciones de la 
película. Si solo se tratara de estar a favor de los débiles…  

                                                             
13 Vauday P. (2009) La invención de lo visible. Buenos Aires: Letranómada   
14 “Reparto de lo sensible revela quién puede tomar parte en lo común en función de lo que él 
hace, del tiempo y del espacio en los cuales esta actividad se ejerce. (…) Esto define el hecho de 
ser o no visible en un espacio común, dotado de una palabra común, etc.” Ranciére J. (2014). El 
reparto de lo sensible. Buenos Aires: Prometeo.  
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La propuesta perceptiva funciona como una cinta transportadora, ya que si bien el 
espectador está sentado en la butaca y cree en su estatismo, es encarrilado a una suerte de 
túnel cargado de afecciones. Así, los tonos lúgubres se acompañan con volúmenes 
musicales elevados, los picados y contrapicados de las cámaras colaboran con el 
dramatismo exagerado de la trama, los travelling técnicamente bien logrados desembocan 
en los rostros compungidos de los protagonistas. Algo queda claro a partir del combo 
estético de la película: Ciudad Oculta es un lugar invivible, pero nada impide que 
podamos “visitarlo” como en un tour estetizante, cómodamente emplazados en nuestras 
butacas transportadoras.     
 Pescadores. Como en un ejercicio de diálogo se puede recuperar la iniciativa del 
documentalista  Gustavo Laskier15 que, en algunos cortos, más bien micros o breves, 
ensaya una forma posible de ingresar a un territorio tan invisibilizado o sobrecodificado 
como Ciudad Oculta. Primero trabaja en el punto geográfico en que se encuentran la villa 
Rodrigo Bueno y el Río de la Plata, en los márgenes del extremo sur del opulento Puerto 
Madero, y luego en medio de la campaña para las elecciones internas de la propia villa, 
siguiendo a Luis, el candidato que ganó la elección. Prácticas como la pesca doméstica en 
un río contaminado o las elecciones se cruzan con tonalidades emotivas (humor, ansias, 
seriedad), roles sociales (el candidato, el pescador, el propio documentalista) y, sin dejar 
de tomar nota de realidades como la contaminación o las dificultades internas de la villa, 
no se convierte por eso en una denuncia simplista, ni mucho menos en un audiovisual 
efectista o exótico. ¿Qué se entrevé? Calidades personales, militancias barriales, afectos 
ambiguos mezclados con necesidades. Se trata de la capacidad de vinculación de unos 
personajes (que no son otros que los vecinos y el realizador) y de su interés más o menos 
explícito de hablarle a un otro, contándole su historia, una anécdota o incluso 
presumiendo un papel interno. La voluntad de los habitantes de Rodrigo Bueno parece 
acercar lo que ya estaba en algún punto cerca, no sólo geográficamente, sino en términos 
de hábitos y prácticas, pero que, de algún modo, había sido enviado al fondo de la 
percepción, ahí donde no se ve lo que se tiene en frente.  

Algo permanece abierto en los “breves” de Gustavo. ¿Son los pescadores un 
modelo de autoabastecimiento alimentario, o se alimentan de lo que pueden a costa de su 
propia salud? ¿Es Luis un actor menor que reproduce la lógica de un cuadro político 
tradicional o da muestra de un tipo de sociabilidad más democrática, ausente en los 
barrios acomodados? ¿Quién es el que compra pescado podrido, los pescadores que se 
valen de mitos cotidianos para despreocuparse por las posibles consecuencias de la 
ingestión, o los espectadores que podrían suponerlos ingenuos y desamparados en esa 
rivera, sin otra compañía que su necesidad acuciante? ¿Son los villeros quienes necesitan 
organizarse por defecto con delegados y otras figuras de la convivencia democrática, o 
los vecinos de metrópolis adentro quienes se exceden en su individualismo y su 
indiferencia a las formas de organización vecinal? Podría leerse en estas preguntas 
preferencias o incluso un sentir contradictorio; pero es más interesante concentrarse en 
estén tipo de indefinición que, lejos de la incompletud, es apertura. Sólo las zonas sucias 
nos provocan a pensar y nos dejan nomás pensando.      

                                                             
15 Trabajo de Gustavo publicado en la revista virtual Anfibia: 
http://www.revistaanfibia.com/video/pescadores-de-fuel-oil 
http://www.revistaanfibia.com/video/el-candidato-detras-de-puerto-madero 
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El azar, que en otros mundos abre puertas, aquí las cierra 
 

Octavio Paz 
 

 
Los olvidados. En 1950 Luis Buñuel presenta Los olvidados en México. La película 
sufrió inicialmente el castigo del público metropolitano, que la vivió como una afrenta. 
En Francia, en cambio, los distribuidores le agregaron un subtítulo que Buñuel tildó de 
ridículo: “Piedad para ellos”. Los protagonistas, en su mayoría, no son actores y se visten 
de habitantes de un “arrabal improvisado” (como el propio Buñuel lo llamaba) muy 
precario. Los lenguajes fueron rescatados por el director tras prolongadas conversaciones 
y largas horas de observación en sus visitas. 

El punto de vista y los ritmos reconstruyen, en alguna medida, la lógica del 
suburbio, donde las dificultades para la reproducción material de la vida están patentes, 
pero no son el “tema” excluyente, sino que hay un permanente juego de tensiones entre la 
crudeza de la exposición al peligro de los chicos, sus modos de habitar y las limitaciones 
subjetivas del mundo adulto. El drama es, al mismo tiempo, el de los obstáculos de la 
miseria y el de personas cualesquiera.  

Pedro presencia el asesinato de Julián por parte de Jaibo, un joven más grande que 
él, recién salido de la correccional, que hace gala de su condición de maleante. Todos, 
igualmente expuestos, encarnan gestualidades diversas y se acompañan o se traicionan 
según las situaciones. Pedro vive con angustia la relación con su madre que, desbordada, 
les echa en cara a sus hijos el trabajo que la desvive limpiando pisos para darles de 
comer. Quiere reconciliarse con ella, necesita su contención. Pero los tormentos se 
interponen y, principalmente, el trauma de haber sido testigo del asesinato a palazos por 
parte de esa sombra maliciosa que encarna el Jaibo, altera su cotidiano y penetra en sus 
sueños. La escena del sueño es extraordinaria por su capacidad de teatralización del 
problema que fabrica un régimen posible de elaboración: Pedro descubre al muerto 
debajo de la cama inculpándolo con la mirada, inmediatamente pide por su madre que se 
acerca entre cariñosa y siniestra; la cámara lenta presenta un tiempo que parece estar a 
punto de detenerse… El problema no es la madre abstracta ni el padre abandónico, no se 
trata de psicoanálisis de saldo, sino del tiempo. Estamos más cerca de la “brevedad de la 
vida” de Séneca que del modelo familiar freudiano. El drama del pobre es tan crudo y 
existencial como el de cualquiera, salvo que la imagen de la pobreza lo recubra como 
juego de jerarquías.  

Los personajes no son, en principio, ni buenos ni malos, hacen lo que pueden. 
Aun el Jaibo que aparece como el más dañino y desafectado tiene su momento de 
ensoñación entre la vida y la muerte cuando, tendido en el piso tras recibir un disparo, 
oye una vos femenina que le susurra: “estás solo Jaibo…”. Nuevamente, un problema de 
la filosofía antigua, entre Grecia y Roma, la soledad, recorre la película de comienzo a 
fin. ¿Qué liga y qué dificulta vivir juntos a los amontonados del arrabal? El escepticismo 
de la película, en todo caso, está ligado a las condiciones de injusticia que se muestran 
indiscernibles de los imaginarios de los propios vecinos del barrio. El realismo no lo lleva 
al drama fácil con música de fondo, como dice Octavio Paz, quien defendió en Cannes a 
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viva voz la película (luego inició una correspondencia con Buñuel): “la discreción del 
‘fondo musical’, que no pretende usurpar lo que en el cine la música le debe a los ojos”16. 
No se oye la musiquilla moral en la que fácilmente cae el género “social” del cine. De 
hecho, los puntos de vista de un sentido común reaccionario y otro “progresista” no 
forman parte de la subjetiva, sino que parecen identificables en las posiciones de dos 
personajes. El ciego, a veces acosado por grupos de chicos que forman bandas, goza con 
la idea de que “irán cayendo” uno por uno, casi que los ve, aunque su resentimiento no 
termina por devolverle la vista y quizás lo vuelva un poco más ciego aún. En cambio, el 
director de la “granja escuela” a la que mandan a Pedro a “recuperarse” es más bien 
contemplativo con los chicos y trata de comprender su comportamiento “problemático” a 
partir de sus situaciones puntuales, que no son otra cosa que sus carencias afectivas o 
traumas infantiles. Le comenta a su ayudante (que no es otro que el espectador), con tono 
bonachón, que bien quisiera no tener encerrados a esos chicos, sino “encerrar a la 
miseria”. Extraordinariamente Buñuel priva al director de la “escuela granja” del 
conocimiento que el espectador tiene sobre el resto de la vida de Pedro, delimita el lugar 
y la mirada que el Estado mejor intencionado parece tener.  
 El final es mortificante, pero no exagerado. Pedro va en busca de Jaibo, que 
duerme en un granero, para vengarse de una paliza previa, y, sobre todo, para enfrentar su 
destino. Termina asesinado. El dueño de casa y su nieta se despiertan y al ver el cadáver 
de Pedro deciden, por temor, sacarlo del lugar y no comentarle a nadie la situación. El 
cuerpo de Pedro termina arrojado en el basural y la cámara, que lo siguió de lejos hasta su 
caída en ruedo, se detiene antes que el cuerpo en movimiento y vuelve a subir: FIN. 
Desde el punto de vista de la identificación –tal vez la relación menos potente que 
podemos entablar con la película– es injusto y triste. Pero desde un punto de vista 
político, es casi un llamado. La muerte de Pedro es lo más lejano que podemos imaginar a 
la muerte del cura Julián en Elefante Blanco, representado por Darín. “Muere, pero hace 
suya su muerte. El choque entre la conciencia humana y la fatalidad externa constituye la 
esencia del acto trágico. Buñuel ha redescubierto esta ambigüedad fundamental: sin la 
complicidad humana el destino no se cumple y la tragedia es imposible. La fatalidad 
ostenta la máscara de la libertad; ésta, la del destino.”17  

Bajo esas condiciones de vida los posibles se reducen. La metrópolis es una gran 
espalda que sirve para rechazar antes que parar sostenerse. No hay héroes ni buenas 
intenciones que alcancen, no hay pobre bueno o espiritual, sino reproducción de la 
crueldad. Pero esa crueldad no es específica de la miseria, sino más bien un producto de 
la moral vigente que, presente aun en los desgraciados, los orienta como una matriz  
hacia el temor o el silencio. Los miserables de la película son tan inteligentes como 
cualquiera, pero también tan miserables y pobres subjetivamente. Sólo los chicos 
presentan una cara afectiva que funciona como reserva de otras relaciones posibles. Sus 
dilemas son los de la humanidad, sus métodos habrán de serlo también.   
 El triste final feliz: Desde el comienzo de Elefante Blanco los personajes 
principales, los actores estrella de Trapero, se muestran agobiados, serios, tristes. La 
pasan mal. Hasta en ese punto le quitan el protagonismo al resto. Pero el final es 
contundente, no se trataba tanto de Elefante Blanco como problema, sino de la historia de 

                                                             
16 Paz O. (1951). El poeta Luis Buñuel. Cannes: Festival de Cine. 
17 Paz O. Op. cit. 



21 
www.ipypp.org.ar 

 

Julián, un cura heroico que acompañado por sus fieles Luciana y Nicolás zigzaguea entre 
la gente… Como se escribe en los subtitulados pensados para quienes no cuentan con la 
audición: “Gente gritando”, “Gente hablando”. Los habitantes de Ciudad Oculta hacen 
ruido, murmullo indistinguible vaciado de razones.  El encadenamiento principal de la 
película está dado por la producción de emociones inmediatas, removidas en un lugar en 
el que ya se alojaban como sentido común, como buen sentido. Curiosamente, Ranahit 
Guha, en un pasaje barthesiano de sus estudios subalternos, dice lo propio de la narrativa 
histórica, que en su condición de representación verbal y en su forma de producción de 
verosimilitud “nunca cesa de emocionar”, y que “El discurso histórico es el ‘thriller’ más 
antiguo del mundo.”18 El cura villero muere en su último gesto heroico, punto culminante 
en que vuelve a elegir. La “opción por los pobres” es representada como una encrucijada 
personal. El cura Julián protege al Monito hasta el final, aun contra su voluntad. Así son 
los héroes, hazlo por ellos pero, en algún punto, sin ellos. Sabe –como a estas alturas 
también lo sabe el espectador– que el Bien está de su lado y que incluso la muerte, por lo 
general cruda e incomprensible, se le presentará empapada de amor y comprensión, ya 
que a diferencia del resto de los muertos de la película –la mayoría ni siquiera tiene 
nombre– lo espera un cálido lugarcito en el podio de los mártires. 
 
 
     

5. El obrero y la Virgen 
 

 
Una película argentina, –cuyo nombre se borró tan intensamente como indeleble 

es la escena recordada– organizada a partir de cuatro historias en paralelo, deja ver una 
clásica situación de la picaresca urbana. Un grupo de obreros de la construcción trabaja 
en una obra, recién en estado de esqueleto, después de su almuerzo, seguramente a base 
de falda y achuras en una parrilla improvisada. Como suele suceder, cada vez que una 
chica se pasea por la cuadra es agasajada en un estilo plebeyo, entre el piropo inocente y 
la grosería. Los “muchachos” deciden acercarse a las transeúntes, princesas por unos 
metros, para comprobar si sus lances surten algún tipo de efecto. Cuando llega el turno de 
José, morrudo, de aspecto más bien tímido, al punto de dudar si su timidez le impediría 
primero acercarse a una chica o desconocer la provocación de sus compañeros, le toca 
cruzar la calle para seguir a su presa. Según deja ver la cámara desde el punto de vista de 
los andamios, José logra caminar justo detrás de ella en línea recta hasta lanzar su piropo. 
De repente ella frena, se da vuelta, lo mira fijo y le toca la frente con la palma de la 
mano. José se inmoviliza por un segundo y vuelve confundido, como en cámara lenta, 
con la mirada extraviada. Desoyendo las preguntas de sus compañeros (“¿Y?”, “¿Qué le 
dijiste?”, “¿Qué te dijo?”), se sienta en un bloque de cemento y se dispone a procesar la 
situación. Finalmente, José aclara ante la mirada atónita de sus compañeros: “Era una 
Virgen... y me dijo que tenemos que pensar”. A la respuesta burlona de sus pares se 
agregó el reto del recién llegado capataz, hecho que desembocó en una pelea y un 
desenlace trágico para José, que al caer en medio de un forcejeo quedó paralítico. Un 

                                                             
18 Guha R. (2002). Las voces de la historia. Y otros estudios subalternos. Barcelona: Crítica (p. 
24) 
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imprevisto, casi un milagro, según la imagen evocada por el director de la película, había 
puesto en crisis la marcha ordinaria de la vida de esos obreros, a través de José; la 
necesidad de pensar había devuelto la situación más estereotipada posible a un estado de 
fragilidad extrema, a una incomodidad incomprensible para algunos de sus compañeros y 
a una irreverencia inadmisible para el más sordo de la compañía, el capataz. Por un lado, 
el hombre sentado, renegando de la tarea que le había sido asignada, primero por la 
sociedad y luego por sus patrones, intentando conciliar su nueva desorientación con 
alguna perspectiva vital, intentando pensar en el abismo –es que solo se piensa abismado. 
Por otra parte, a la perplejidad de sus compañeros se agregó la reacción de la autoridad, 
paradójicamente exceptuándose de las reglas apropiadas para actuar frente a un caso de 
insubordinación. Aunque, en realidad, no se trataba simplemente de un caso de 
insubordinación, sino de un viraje radical, ya que el obrero no pretendía un mejor sueldo 
para acortar plusvalía, ni mejores condiciones laborales; había alcanzado un estado 
indecidible de precariedad ontológica y social. A su vez, había abierto una disputa entre 
su inacción, la ambigüedad de sus compañeros y la voluntad de castigo del capataz que se 
daba como excepción a la penalización previamente establecida por cualquier 
reglamento. Todo un teatro de la vida contemporánea y sus oscilaciones.  
 
 

6. Realismo de la potencia: Spinoza libertario19 
 
 

El realismo de Spinoza pasa por corroborar que los cuerpos vibran y se las ven con 
unas pasiones, y que los “peligros” entre los hombres están siempre ligados a su 
condición productiva: a su carácter excedentario que es condición de sus posibilidades de 
invención. Entonces, a los cuerpos no les falta nada, mucho menos orden u organización 
exterior. ¿Es posible seguir sosteniendo la imagen de una tutela? ¿Todo el problema 
radicaría en la construcción de un Estado pensante, capaz de inclinar la balanza hacia el 
ministerio de desarrollo social retirando protagonismo al ministerio del interior? ¿O acaso 
todo gobierno es un gran ministerio del interior que encuentra diferentes matices según la 
ideología consolidada en un momento dado? Las respuestas dependen del lugar que se 
otorgue, como problemas políticos, a la obediencia y a la producción de modos de vida. 
O, mejor, si la política parte de uno u otro problema; si reviste un carácter ontológico o se 
define como puro nivel estratégico empírico. Exagerando la antinomia: o bien la 
comunidad abierta –la comunidad de los sin comunidad– o bien la comunidad 
organizada. 

Un pensamiento de la multitud permite correrse incluso del tono negativo que arrastra 
la caracterización de la “ambivalencia” y, por qué no, arriesgar un sentido multivalente. 
No pocas veces, la aparente inconsistencia de la multitud es visualizada como un déficit 
desde posiciones en extremo coyunturales que proceden como un empirismo chato. La 
crítica más frecuente habla de la disolución y la ausencia de resultados de movimientos 
cuyo entusiasmo inicial se reduciría a un voluntarismo poco realista, escasamente atento 

                                                             
19 Extraído de Ariel Pennisi y Adrián Cangi, “Spinoza libertario”, en Toni Negri, Biocapitalismo. 
Entre Spinoza y la constitución política del presente, Buenos Aires, Quadrata, 2014 (y San Pablo, 
Iluminuras, 2015).  
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a las relaciones de fuerza efectivas, falto de lectura de la “política real”. Sin embargo, los 
supuestos analfabetos políticos, no pocas veces cuentan entre su razón rebelde –de una 
rebeldía que no vale por sí misma como surgiendo del vacío– con una experiencia del 
vértigo de la potencia que no está signada por el miedo. 

Mientras que los bienintencionados maestros de la “política real” distinguen entre 
amigos de lo posible y voluntaristas –por lo general funcionales a los conservadurismos–, 
las experiencias de multitud reinventan preguntas de carácter emancipatorio que, por su 
naturaleza, están disponibles, no sin riesgos, para todos. Un pensamiento de la multitud 
se plantea como problema: habilitar y resguardar la posibilidad de un mínimo de 
ocasiones que permitan o al menos no obstaculicen estar a la altura de la potencia de unos 
vínculos. La militancia de esa política es la investigación acerca de la dignidad devenida 
de procesos de situaciones concretas. Sus gestos son simples: resistir, posibilitar, cuidar, 
crear. Como contracara, la política coyunturalista, más allá de las estrategias retóricas, 
parte de la idea del Estado inalienable u otras formas de comando, erigiendo al gobierno 
como fundamento último de la organización de las fuerzas vivas de la sociedad20. Por eso 
la militancia coyuntural se organiza con frecuencia verticalmente en torno al mando, al 
tiempo que se parece a un régimen heroico que, en el peor de los casos, reza: “por los 
otros, pero sin los otros”.  

Según este planteo, se juegan dos modos de pensar la relación temporal de la 
emancipación. Por un lado, las políticas coyunturales piensan en términos de liberación 
del pueblo y se remiten a la eficacia de ciertas mediaciones que actúan –y es parte de su 
eficacia– inmediatamente en los actores políticos como mito o como cálculo. Mientras 
tanto, una política de la multitud, piensa lo inmediatamente potente de los cuerpos en 
relación a las fabulas de las que son capaces, es decir, no un espontaneísmo que 
desconoce la existencia inevitable de mediaciones y dispositivos complejos –comenzando 
por la lengua–, sino un pensamiento que reconoce a la emancipación como el tipo de 
mediación inmanente a la inmediata potencia de los cuerpos funcionando colectivamente. 
La especificidad de un pensamiento emancipatorio consiste en colocar a las mediaciones 
no como sistemas de legitimación de acciones y enunciados posteriores, sino como partes 
de un proceso singular irrepresentable como un todo. La multitud, los muchos, los del 
montón, figuras de la invención política y su disponibilidad a lo común. Se trata, sin más, 
de la democracia radical, de las instituciones como laboratorios que ensayan formas de 
vérselas con la conflictividad y las tensiones inevitables, no entre poderes constituidos, 
sino entre potencia y poder, entre intervalos de creación (momentos de imaginación 
política del Demos) y gestión de lo dado (reformismo). 
 
 
7. Realismo y poder: el tratamiento de la deuda externa 
 
 
 No se trataría de tener razón sin más sobre la ilegitimidad de la deuda externa si 
las consecuencias de ello tuvieran que ver con una guerra o embargos masivos para el 
país. ¿Pero tiene razón la posición, como la de 2005, que afirma como única posibilidad o 
                                                             
20 En los tres libros sobre Spinoza en Negri aparece con claridad el problema de la asimetría entre 
potentia y potestas: “la irreductibilidad del desarrollo del deseo constituyente (social, colectivo) a la 
producción (también necesaria) de las normas de la organización y del comando”. 
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incluso como una suerte de gesta patriótica el pago irrestricto de la deuda según las 
condiciones de los organismos internacionales de crédito, una vez realizada la importante 
quita sobre los acreedores más débiles? No interesa tanto analizar las intenciones de un 
gobierno, teniendo en cuenta que los gobiernos, como los estados mismos, no son 
homogéneos y están atravesados por las tensiones y relaciones de fuerza que operan más 
ampliamente en la trama social. De lo que se trata es de establecer criterios y parámetros 
en acuerdo a tres aspectos principales: elementos históricos, situación de coyuntura y 
márgenes de posibilidad que asumen el carácter riesgoso de las apuestas. 
 Se nos presentan dos posiciones que obturan la posibilidad de una apuesta de 
carácter democrático. Por un lado, desde una suerte de demagogia de izquierdas, se 
plantea con cierto goce, pero sin mayores argumentos, que no hay que pagar la deuda 
externa. Esta propuesta coincide extrañamente con el circo encabezado por Rodríguez 
Saa21 en 2002. Pero la posición más ampliamente aceptada por diversos sectores, 
incluyendo a aquellos que se reconocen en tradiciones conservadoras, es la que 
llamamos, nuevamente, “realismo político”. En ese sentido, el realismo político puede 
reconocer de manera estéril el elemento histórico (una deuda contraída por otros, en 
buena medida ilegalmente o incluso bajo circunstancias brutalmente criminales, etc.), 
mientras que su tiempo propio es el estrictamente coyuntural, dejando fuera de juego toda 
apuesta posible. 
 Hay quienes “coinciden” en que la posición más justa es aquella que se define por 
la investigación de la deuda, pero, al mismo tiempo, sostienen que las presiones externas 
(acreedores y organismos financieros) y la situación interna (déficit de financiamiento del 
Estado) son tales que no dejan otro margen que renegociaciones con quitas importantes 
(como la de 2005) y canjes directos con los organismos (FMI, Club de París), aunque las 
cuentas en estos últimos casos no resulten ni claras ni convenientes para el país22. Apelan, 
por un lado, a un ejercicio avezado de cintura política y, por otro, a explicaciones 
pretendidamente técnicas. De ese modo, el realismo político y las posiciones 
tecnocráticas se concilian. También es cierto que los rechazos de distintos sectores 
opositores van de la impugnación moral a la mera demanda abstracta, cuando no se trata 
directamente del cinismo de derechas. Y como “La capacidad de sostener el artificio por 
el cual se hace posible la convivencia no se deriva ni de principios morales ni de 
imperativos técnicos”23, es necesario un esfuerzo práctico y argumentativo tendiente a la 
construcción de espacios enunciativos alternativos tanto a la interioridad estatal como a la 
exterioridad antipolítica o aquella tecnocrática vinculada a intereses particulares. 
 La posición de agentes estatales que se disponen a pensar su lugar y sus 
posibilidades a partir de la realidad de sus funciones y del Estado tal como se da en 
nuestras condiciones, busca el punto de responsabilidad, es decir, el realismo propio de 

                                                             
21 El puntano fue presidente por una semana y fue desbancado tras una feroz disputa al interior 
del ala más conservadora del peronismo. 
22 Según el último informe de Alejandro Olmos Gaona, “la documentación no se encuentra, 
según la información oficial en nuestro poder. Ello supone, como en otras épocas negociar sobre 
la base de la documentación en poder de los acreedores, lo que supone un verdadero 
despropósito.” 
23 Sebastián Abad y Mariana Cantarelli, Habitar el Estado. Pensamiento estatal en tiempos a-
estatales, Buenos Aires, Hydra, 2010. 
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su práctica. En algunos casos la imagen que aparece es la de los intersticios que se abren 
aleatoriamente, coincidente con una economía de los “márgenes de acción” para quien, a 
sabiendas de las dificultades intrínsecas al Estado contemporáneo (presiones internas y 
externas a cuestas), confía en la obtención estratégica de resultados puntuales en 
beneficio del común. Entre ocupar ideológicamente el Estado y habitarlo 
responsablemente se da una diferencia importante: el primer planteo delega la orientación 
de las prácticas estatales en un pensamiento previo, no pocas veces en convicciones 
cristalizadas y vaciadas, mientras el segundo se dispone a un pensamiento estatal desde 
las prácticas mismas y sus posibilidades. Sin embargo, ambos coinciden en otorgar al 
Estado el privilegio –por sobre otras instancias, escalas o dispositivos– de dimensionar la 
conflictividad y constituirse en la única fuente de operaciones tendientes a la articulación, 
regulación y construcción de lazos entre los diversos actores de esa extraña y compleja 
colectividad que llamamos “sociedad”. Pero no se trata de cuestionar tal razonamiento 
apelando a la autenticidad de otro espacio político, movimientos sociales, personalidades 
reconocidas, etc. El problema pasa por la construcción de figuras (léase: dispositivos, 
ficciones útiles) capaces de sostener orientaciones de las decisiones públicas más afines 
al interés de lo común como forma de vida igualitaria verificable en un presente amplio 
(es decir, ¡basta de promesas!). La lucha no debe llevarnos a posiciones enunciativas 
vacías, morales o ideales; pero tampoco la necesaria “responsabilidad”24 debe impedirnos 
un denodado forzamiento permanente de lo posible o incluso un pensamiento sobre los 
bordes de lo que el realismo político declara imposible. 
 
 A la falsa imagen de la ortodoxia financiera: “El Estado se endeuda como un 
padre de familia alcohólico que bebe por encima de sus posibilidades”25, la estrategia 
argentina respondió con un programa de rehabilitación para alcohólicos, pero en ningún 
momento desmintió en términos objetivos esa construcción. En la medida Nº 9 del 
Manifiesto para economistas aterrados, los autores proponen: “Realizar una auditoría 
pública y ciudadana de las deudas para determinar su origen y conocer la identidad de los 
principales poseedores de títulos de la deuda y los importes respectivos”. Una posición 
coincidente con nuestra lucha histórica. Luego, no se trata solamente del carácter 
reparatorio/punitorio de una medida tan necesaria en términos prácticos; sino de una 
impugnación política incorporada como un activo del conjunto de la sociedad que no 
permita a un gobierno de turno el endeudamiento serial. Al mismo tiempo, “para evitar 
que el saneamiento de las finanzas públicas provoque un desastre social y político”, la 
estrategia de investigación de la deuda se fortalecería mediante un replanteo del esquema 
impositivo (hoy altamente regresivo) y la reorientación del financiamiento apuntando a la 
redefinición del perfil productivo, en favor de los pequeños y medianos agentes 

                                                             
24 Tomo las reflexiones de Sebastián Abad y Mariana Cantarelli sobre la construcción de la 
responsabilidad al interior del Estado en condiciones a-estatales, a pesar de diferencias –tal vez 
productivas– que mantengo respecto del lugar del Estado en la dinámica del Demos. Los autores 
de Habitar el Estado… sostienen: “La ética estatal, la invención de una subjetividad estatal, está 
ligada al cuidado de lo común en cuanto tarea política del Estado” (p. 113)   
25 Según se bromea en el Manifiesto de economistas aterrados escrito por Philippe Askenazy, 
Thomas Coutrot, André Orléan y Henri Sterdyniak (Madrid, ed. Pasos perdidos y ed. Barataria, 
2011). 
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económicos, incluyendo economías cooperativas, populares, rurales, etc., así como una 
nueva aproximación a las economías informalizadas. La orientación no es economicista, 
sino de una economía del deseo. En sintonía con este planteo, los “economistas 
aterrados” ponen en debate las medidas 10ª: “Mantener el nivel de protección social, 
incluso mejorarlo (seguro de desempleo, vivienda…)” y 11ª: “Incrementar el esfuerzo 
presupuestario en materia de educación, de investigación, de inversión en la reconversión 
ecológica… para crear las condiciones de un crecimiento sostenible que permita un fuerte 
descenso de la desocupación”. 
 Toda concesión impositiva al gran capital es una concesión a su dinámica 
extarctivista (en un sentido amplio). La idea de que una negociación plausible concede 
parte a los capitales y parte a los trabajadores es, en el mediano plazo, una estafa. Todo 
capital que, pudiéndose capturar para inversión social y mejoramiento inmediato de las 
condiciones de vida, queda disponible para inversiones en bonos del tesoro, títulos de 
deuda pública, simple fuga y otras acciones especulativas, ponen a los países bajo riesgo 
de nuevo endeudamiento por pérdida progresiva de su capacidad para autofinanciarse 
(por ejemplo, mediante el financiamiento de intereses a través de impuestos del conjunto 
de los contribuyentes). Si bien la gestión del último kirchnerismo mantiene una constante 
retórica anti especulativa, ha renunciado al cobro de abultados dividendos por parte de 
grandes sectores de la economía, algunos de los cuales no presentan mayor incidencia 
sobre el empleo. Si no se organiza una fuerte política fiscal directamente orientada a las 
rentas extraordinarias, a los negocios financieros y al usufructo de recursos estratégicos, 
así como a otras formas de captura de las capacidades genéricas, la intención realista de 
“calmar” a los mercados y atraer inversiones extranjeras pagando deudas ilegítimas se 
vuelve no solo poco realista, sino que puede favorecer la apertura de un nuevo ciclo de 
endeudamiento. El giro a la derecha está en curso y si no resulta tan notorio es porque tan 
a la izquierda no estábamos… De hecho, la permanente comparación que esgrimen 
posiciones filo oficialistas con los ’90 es, a 15 años del cierre de ese período 
gubernamental, un síntoma de su tibio reformismo que, para justificar circunstancias de 
ajuste y acuerdos espurios con lo peor de los capitales concentrados continúan 
imaginariamente la rivalidad con el neoliberalismo noventista.26 
 Hasta 2011 una tácita idea de “neoderrame”, sustentando en el crecimiento por 
exportaciones de commodities y en una fuerte concentración de las decisiones por parte 
del Estado y de las facturaciones por un grupo muy acotado del empresariado extranjero 
y local, pareció lograr cierto consenso social, a pesar de los focos de resistencia, a veces 
numerosos, que persistieron con distintas estrategias y ante diversos obstáculos. En 
realidad, desde aproximadamente 2007, momento en que la tasa de crecimiento del 
empleo se estancó (coincidentemente con el efecto reparatorio por ocupación de la 
capacidad ociosa) y la inflación ingresó en la escena, el “neoderrame” se empezó a 
parecer más a la idea neoliberal de “derrame”. La gestión gubernamental se empeñó en 
controlar la conflictividad adoptando como interlocutor privilegiado del campo popular a 
los trabajadores formales intermediados por las burocracias sindicales y en menor medida 
a los más relegados (dejando de lado a los trabajadores informales y precarizados y al 

                                                             
26 Ese tipo de argumentaciones desconoce los cambios de condiciones históricas. En este último 
período el FMI y el Club de París sufrieron un desgaste que los hizo descender en las relaciones 
de fuerza y ya no le dictan políticas a nadie.  
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carácter estructural de la pobreza), mediante una carrera entre las mal denominadas (por 
el gobierno) paritarias y la inflación, por un lado y mediante un conjunto de planes 
sociales que en ningún caso lograron estructurar un sistema de aseguración, 
permaneciendo así en el umbral del parche. Al mismo tiempo que el gobierno llamaba 
“inclusión social” a sus heterogéneas y cambiantes estrategias de contención de la 
conflictividad social –bienvenidas, claro, para el alivio de una parte importante de la 
población– se reconoció “pagador serial” en materia de deuda externa. Tal vez sea ese 
rasgo el más constante y homogéneo entre la primera etapa de esta gestión (2003-2007) y 
la actual. En ese mismo sentido, quienes argumentan que la claramente desventajosa 
negociación con el Club de París está ligada a una urgencia fiscal coyuntural y que tal vez 
de rebote contribuya a reactivar la economía por vías del retorno al crédito externo, se 
olvidan del antecedente histórico inmediato y hacen depender en su discurso a la 
economía argentina de escalas y cualidades de una inversión extranjera conjeturada vaya 
a saber a partir de qué parámetros.  
 Luis Mattini, en un libro aun inédito dedicado a Scalabrini Ortiz, sostiene, 
interpretando al pensador en cuestión, fundamentalmente en el momento de la revisión y 
crítica de los empréstitos británicos: “Mientras los gobernantes crean que los 
compromisos anteriores son sagrados, por caras que sean las condiciones establecidas; 
mientras los gobernantes crean que el cumplimiento de los pagos es una actitud de 
dignidad patriótica de una forma tan irrevocable que a ellos debe sacrificarse hasta la 
salud nacional; mientras apliquen a los altos intereses nacionales un criterio estricto de 
bolicheros, de kiosqueros, no había temor de que los compromisos fueran denunciados.” 
 
 
 Contra todo posibilismo afirmamos que la deuda externa es un problema de la 
comunidad política entera, causante de gravosos daños para el desarrollo de su vida 
cotidiana y que priva de recursos harto necesarios al país para saldar una deuda social 
interna, de modo que, en cuanto tal, no puede delegarse en cuadros técnicos, ni decidirse 
desde el presupuesto de buenas intenciones de un gobierno que de manera “realista” hace 
todo lo que se puede hacer. Teniendo todas las herramientas jurídicas a favor (desde los 
juicios locales con sus sentencias ya dictadas, hasta la jurisprudencia internacional), 
contando con los ejemplos de Ecuador, Brasil e Irak, entre otros (manteniendo sus 
especificidades) y señalando las inconsistencias de los organismos de crédito (que violan 
sus propias reglas), resta el elemento fundamental, el elemento político. Como el Estado 
no agota el elemento político, no basta con señalar los actos de gobiernos democráticos 
anteriores (que renegociaron) para volver a legitimar una deuda “odiosa” o una deuda 
ilegítima. Por el contrario, el Estado debería oficiar como promotor y articulador de una 
estrategia política que se sustente en la participación de diversos actores y, de ser 
necesario, en la participación ciudadana mediante la herramienta electoral (por ejemplo, a 
través de un referendo), en el marco de una discusión ampliada.   


